Tizenhét

 Negyedik parancsolat: ”Megemlékezzél a szombatnapról, hogy megszenteljed azt. Hat napon át munkálkodjál, és végezd minden dolgodat! De a hetedik nap az Úrnak a te Istenednek szombatja: semmi dolgot se tégy azon se magad, se fiad, se leányod, se szolgád, se szolgálóleányod,…

 Sűrű, fehér köd van körülöttem. Minden lélegzetvételkor a hideg, fagyos levegőtől rázkódom, a fogaim összekoccannak a számban. Úgy érzem, megfagyok. Sötét van, semmi nem hallatszik, csak szapora lépteim zaja, ahogy belesüppednek talpaim a puha hóba. Fáj most lélegeznem,…

 Kis tengerparti városban lakott. Buja növényzet. Kora esti órák fülledtsége. Olykor egy apró szellő, ami a fullasztó melegben rég elmúlt idők illatát hozta. Ezek voltak a legszebbek – a múlt idők illatai. Melyek talán nem is léteztek, abban a pillanatban azonban…

  Bort ivott. Egyre erősebben szorította a poharat, míg végül a bor vérré változott. És most ott ült a váróban. Összevarrták szép, apró öltésekkel. Dédnagyanyját juttatta eszébe az orvos finom kézmozdulata – ő is ilyen összpontosítással hímzett egy életen…

 Mikor kisiskolás volt, gyakran maradt az udvaron játszani. A többiek bogaraknak csináltak homokvárat, vagy a tónál ebihalakat gyűjtöttek össze egy pohárba. Ő alagutat ásott a bogaraknak, ahol elhagyhatták homokbörtönüket, az ebihalakat pedig; mikor senki nem figyelt, óvatosan…